On se rappelle, cela fumait partout sur la côte en septembre, certains nous ont dit avoir compté jusqu’à 22 feux. Et, les pains de soude à peine démoulés, on recommençait, profitant des pierres encore chaudes. L’un nous a dit qu’une année son beau-père s’était activé dix-neuf jours de rang, commençant avant la levée du soleil, terminant après son coucher.
Lorsque le vent venait de la mer, tout Plozévet savait qu’on brûlait le goémon sur la côte. Et des gamins en prenaient le chemin au sortir de l’école. Ils arrivaient juste pour déguster berniques, pommes de terre et oignons mis à cuire sur la cendre toute chaude, sinon brûlante. Le premier dimanche de septembre, les pèlerins de la côte revenant du pardon de Penhors ne dédaignaient pas de faire halte pour une petite gastronomie littorale, avant de retourner chez eux. Des souvenirs inoubliables pour ceux qui ont connu ces moments : crépitements d’un feu entretenu sans flammes trop vives, légèreté des volutes de fumée aux vertus dites préventives, brassage des odeurs marines au souvenir tenace, convivialité de l’entraide et du repas final.
C’est avec nostalgie que l’on nous a parlé de ces temps, une évocation sans doute embellie, les années ayant dissipé la peine et le labeur. Beaucoup ont oublié combien il était rude ce petit métier. Cueillir les laminaires, plongés jusqu’à mi-corps dans l’eau glacée, les charroyer, les étaler, les faire sécher et construire les meules, alimenter les feux, manier le “pifon”, démouler les pains, toute besogne épuisante pour un petit profit. Tout n’était donc pas idyllique. Tout n’était pas harmonie et entente parfaite. Comme tout gagne-pain engendre la concurrence, celle-ci pouvait dégénérer en petits conflits locaux. Ce qui nécessitait une entente préalable.
Aujourd’hui, ce risque d’accrochages n’existe plus : à notre connaissance, seule une personne ramasse les laminaires à Plozévet. Pas de rivalité donc : ce ne sont pas les quelques cultivateurs ou particuliers qui les utilisent encore comme engrais qui vont minorer sa collecte. Et, le dernier week-end de septembre, le tas de goémon est brulé.
Pourquoi donc renouer avec un tel geste ? Pourquoi reprendre une telle activité, gratuite en quelque sorte, puisque les pains de soude n’ont plus de débouchés ? Est-ce pour faire comme à Plouguerneau sur la côte nord ou, plus près, à Esquibien, où des fêtes du goémon sont organisées ? Pas vraiment. L’initiative est locale, et à usage amical. Elle est relativement récente, même s’il y a déjà quelques tentatives antérieures, par exemple lors d’une fête organisée à Prat Meur où au petit port du Canté.
Ce brûlage du goémon est une initiative individuelle, celle de Christian Defer qui, revenant à Plozévet, s’est intéressé à cette activité ancienne. Issu d’une famille de Prat Meur, ses ancêtres, moitié pêcheurs, moitié cultivateurs, ne lui avait pourtant pas transmis ce savoir faire. Or, en 2004, il a vu quelqu’un brûler le goémon lors de la petite fête du Canté organisée par une association qui souhaiterait reconstruire la digue qui protégeait ce minuscule havre naturel. Ce qui lui a donné l’idée de faire de même à Prat Meur. Alors, il s’est rapproché des anciens, a demandé conseil. Et, en 2007, il s’est lancé. Depuis, chaque année le four à goémons de Prat Meur entre de nouveau en activité.
Avant de brûler, il faut ramasser, sécher, mettre en meule…
Ce n’est pas le tout de convier voisins et amis à une journée conviviale de brûlage ; encore faut-il avoir quelque chose à brûler ! C’est une tâche que Christian Defer accomplit seul lorsqu’il n’est pas aidé par Maxime, un jeune d’une dizaine d’années qui ne dédaigne pas cette tâche. Alors qu’arrive le printemps, les laminaires de l’an passé, ayant accompli leur cycle annuel, se décrochent du fond sous l’effet des houles d’hiver. Tempêtes et courants les poussent à la côte, avant qu’elles ne s’échouent sur les grèves. Pour, pourquoi pas, être reprises par la marée haute suivante. Il faut donc saisir le moment opportun. D’où la nécessité de surveiller la venue de ce bein-abil, comme on appelle ces arrivées d’algues d’avril.
Il convient donc d’être à l’affut…
Aussi, seul un habitant de la côte est en mesure de savoir quand il convient de ramasser. Surtout qu’il faut éviter de prendre du sable et autres détritus. Raison pour laquelle on collectait ce bein apil avant qu’il ne se souille. Il fallait donc entrer dans l’eau, rassembler les frondes avec un grand râteau, les mettre directement dans une charrette, les remonter sur le rivage et les étaler pour les sécher. Bien des photos anciennes témoignent de cette façon de collecter. Mais, sans ce type de véhicule hippomobile, Christian Defer ramasse les algues à la main ; c’est donc sans cheval qu’il s’avance dans la mer.
Ensuite, il les fait sécher, étalées sur les rochers ou sur les galets, afin d’éviter le sable, et les puces de mer ; et hors de portée de la haute mer. Puis, il faut les retourner une à une…
Enfin, les algues séchées sont remontées en sacs d’une trentaine de kilos, à la brouette quand c’est possible, à dos d’homme autrement. Pour être mis en meule, couche après couche, chaque fois recouverte d’une bâche protectrice. Un travail long et fastidieux fait sur ses temps libres : en 2010, Christian Defer à mis 120 heures pour constituer sa meule…
La journée de brûlage
Allumage
À mon arrivée vers 9 heures, Christian Defer s’active déjà, ainsi que deux à trois personnes, dont Arsène et Maxime : on prépare l’allumage. Selon la méthode ancienne, chaque loge du four à goémon est garnie de papier froissé, de paille, de genet bien sec, puis de petit bois, le tout très aéré pour faciliter la prise d’air. Bientôt arrive le “maître du feu”, Pierre Le Guellec, une personne experte et de bon conseil ; puis d’autres, dont Clet et André, qui prendront une part active tout au long de la journée. Vient le moment de lancer le feu : l’honneur en revient au benjamin.
Et, dès que les flammes montent, on alimente en algues. Voici que les fumées blanches virevoltent au vent. Ainsi, pendant près de 8 heures, le feu va demander une alimentation permanente et une surveillance constante : il ne faut pas qu’il brûle ni trop vite, ni trop lentement. Un art, quoi !
Préparation et alimentation du feu
Alimentation du feu
Au départ, avant même d’allumer le feu, une réserve est constituée à proximité du four en un lieu qui ne gênera pas son tirage : le four doit toujours être au vent. Mais, que faire lorsque celui-ci tourne ? Et, que dire de ceux qui l’alimenteront toute la journée ? Comment éviter qu’ils ne soit sous sa fumée ? Celle-ci virevoltant sans cesse, ils en respireront pas mal…
Après allumage, deux à trois personnes l’alimenteront à la main, algue par algue, tandis que d’autres, ou les mêmes, reconstitueront la réserve. Et, il faudra toujours surveiller le feu, la combustion ne devant pas se faire à feu vif. Donc, éviter les flammes trop ardentes. Ainsi, durant près de huit heures, les hommes se relaieront ; car, ce jour à Prat Meur, cela semblait être un travail d’hommes…
Une ancestrale division sexuelle du travail perdurerait-elle dans cette activité un peu festive ? Une question à laquelle, après enquête, il convient de répondre par la négative. Antérieurement, toute la famille, donc, bien entendu, les femmes aussi, s’occupait du feu.
Convivialité
Dès dix heures, les fumées attirent curieux, voisins et amis : ce brûlage du goémon prend des couleurs conviviales et festives. Voici un père venant montrer à ses jeunes enfants comment on faisant “dans le temps”. Des randonneurs sur le sentier littoral s’arrêtent un temps et sollicitent des explications. Mais, rares sont les surfeurs à s’intéresser à cette activité ancestrale. Pourtant, ils étaient très nombreux ce jour-là, les déferlantes étant de qualité…
Puis, voisins et amis, les invités, arrivent, les bras chargés de victuailles. Chacun a cuisiné son petit plat à partager lors ce repas convivial égayé par les notes de l’accordéon de Noël Le Burel, animateur bien connu du repas des anciens. Des familles entières, tout âge mélangé, ce sont retrouvées ce 25 septembre 2010, dans cette petite “fête du goémon” qui, d’année en année attire de plus en plus de monde. Sans doute n’a-t-elle pas l’ampleur de celles qui sont organisées l’été à Plougerneau ou à Esquibien. À Prat Meur, le but n’est pas d’attirer les touristes, même si quelques vacanciers de septembre y sont conviés. Cette fête locale est à usage local.
Pifonnage
Alors que les invités se restaurent et devisent entre eux, ceux qui sont au feu persévèrent. Algue après algue, les cendres s’accumulent dans le four. Vers cinq heures vient le moment de les travailler pour former les pains de soude. Loge après loge, les cendres sont remuées au “pifon”, une spatule en fer solidement emmanchée qui sert à brasser afin de rendre cohérent le mélange. Celui-ci est ensuite tassé pour former le pain de soude qui va se solidifier en refroidissant. Trois hommes s’adonnent à ce “meska ar soud”, comme on dit en breton, une tâche qui demande continuité et vigueur. Et un certain savoir faire. De la qualité de ce travail dépendra, en partie, celle du pain de soude.
Maniement du “pifon” et formation des pains de soude
(vidéo en .mov, 4,7Mo)
Dégustation
Vient alors le moment très attendu par beaucoup : à peine les cendres tassées, on se précipite vers les loges encore fumantes. Des berniques fraîchement récoltées, des pommes de terre, des pommes, des sardines, des oignons sont mis à cuire. Une cuisson ultra rapide qui confère à ces mets un petit goût marin et un arrière-goût de nostalgie. Ce qui, autrefois, était le repas d’après travail a pris une valeur en soi. C’est un peu du passé qu’on déguste, une remémoration d’un temps bien plus pauvre mais sans doute plus solidaire.
(vidéo en .mov, 4,7Mo)
(vidéo en .mov, 4,4Mo)
Démoulage
Le lendemain, c’est le démoulage, une opération qui attire beaucoup moins de monde. Le pifon, entrant de nouveau en action, va désolidariser les pains de soude des pierres qui les contiennent. Ainsi, Christian Defer obtient sept pains d’une vingtaine de kilos chacun.
(vidéo en .mov, 10,4Mo)
Festivités
Comment considérer une telle manifestation ? Doit-on la rattacher au mouvement général de “patrimonialisation” des scènes du passé ? Sans doute, des fêtes des labours aux fêtes des moissons en passant par les fêtes des goémons, du cidre et autres activités rurales, sans remonter aux fêtes qui évoquent le Moyen-Âge, depuis une quarantaine d’années l’été est propice à la célébration ritualisée de ces moments disparus. Une façon de les faire survivre. Mais, il y a plus : fête locale à usage local, il s’agit aussi de conforter le lien social, de fortifier la proximité, dans une société qui tend à dissoudre les solidarités anciennes.
En ce sens, on pourrait aussi la rapprocher de ces “fêtes des voisins” qui se développent un peu partout. Depuis 2004, cette initiative, essentiellement urbaine (“la fête des immeuble”), a son jour européen. Et, cet european neighbours day a même dépassé les frontières de l’Europe. En 2010, elle a réuni plus de 10 millions de personnes dans 29 pays, dont 20 pays européens. On l’a retrouvé au Canada, en Algérie, en Russie, jusqu’en Azerbaïdjan… Et, en s’élargissant, la fête des voisins s’est institutionnalisée1.
En s’étendant, elle a rejoint le cortège de ces fêtes ou de ces journées “officielles” qui jalonnent l’année : fête de la musique, fête de la science, journée de la femme, journées du patrimoine, journée de la biodiversité, etc. Les unes sont d’initiative nationale comme la fête de la musique, et tendent à s’internationaliser. Les autres, créées par l’ONU, dépassent désormais la cinquantaine. Ainsi s’est mis en place une sorte de calendrier de célébrations, chacune ayant son thème, son rituel, chacune mobilisant institutions ou associations. Bénéficient d’une large audience médiatique (que l’on songe au Téléthon), dans notre société laïcisée ces rituels profanes tendent à remplacer ceux qui rythmaient l’année sacrée.
Bien sûr, la fête du goémon de Prat Meur n’a pas l’ambition des grandes manifestations institutionnalisées. Mais, c’est ainsi qu’elle se préserve de toute ritualisation qui lui ferait perdre sa fraîcheur et sa spontanéité.
1 Désormais, elle a le soutien officiel de la Communauté européenne. Des Mairies, des Offices d’HLM s’y associent. Des sponsors proposent leur appui. Un partenariat qui permet d’offrir, aux organisateurs d’un tel événement, affiches, ballons, T-shirt, et autres prospectus d’invitation. Un site Internet dispense ses conseils. À l’initiative de l’inventeur de la fête des voisins, Atanase Périfian, une association loi 1901, la Fédération Européenne des Solidarités de Proximité, est chargée de la promotion et de la coordination annuelle de l’événement, tandis qu’une autre, Voisins solidaires, entend le prolonger en actions de proximité tout au long de l’année. Cette officialisation a sa contrepartie : la “fête des voisins” est une marque déposée. Nul ne peut organiser une telle manifestation sous ce nom sans adhérer à l’association et payer sa quote-part lui donnant droit aux divers objets de communication, et permettant de faire vivre l’association. D’où des rebelles qui organisent des “fêtes de voisins” pirates tandis que d’autre récusent cette convivialité forcée…
(Les photos qui ne sont pas de Plozarch ont été gracieusement communiquées par Christian Defer)
(Ne pas hésiter à faire critiques et commentaires et à apporter compléments et témoignages)
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Bernard Paillard (22 janvier 2011). Les fumées de Prat Meur. Plozarch. Consulté le 8 décembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/sw8d